冰箱一度被认为是拯救世界的发明，能把食物的储藏期限大幅拉长，解决了多少家庭的伙食问题。
那么在冷藏技术出现之前呢？俄罗斯人就有一个巧妙的技巧来防止牛奶变质，那就是在牛奶桶里放一只活青蛙。
放入了活青蛙的牛奶可以比正常情况下保持更长一段时间的新鲜，而这种实践出真知的方法，还真有一定的科学依据。
莫斯科国立大学的科学家研究发现，青蛙皮肤分泌的粘液里具有76种不同类型的有机化合物，也就是肽，其中便包含了不少的抗菌肽。
因此，将活青蛙放进牛奶桶，青蛙不断分泌出的皮肤粘液确实可以减少部分细菌的产生，从而起到保鲜的作用。
虽然这种方法有理有据，但泡过青蛙的牛奶真的有人敢喝吗这个问题，还是得穿越回去问问当时的俄罗斯人了。
以前保存食物的方法不外乎这么几种，腌制、暴晒、风干、发酵，不过能够使用这些方法的食材依旧有一定的限制，这就引发了许多奇思妙想的保鲜方法。
就拿水来说，这几种方法似乎都无法应用到水的保鲜中去，而最需要进行水资源储存的船员们便想出了一种方法，往水里加点醋，味道是奇妙了点，但总比喝海水好吧。
如果要说通过添加物来防止食物变质，就不能不提19世纪末和20世纪初。
当时人们对许多物质的化学毒性都还并不了解，但却十分信赖其带来的短期效果，于是就出现了大量往腌鱼、腌肉以及乳制品中加硼砂的做法。
还记得武林外传里头老白揭秘江湖骗子的手段吗，把硼砂加到油里能在较低温下制造出沸腾的假象，就是这么一种东西。
不说毒性大不大吧，加了硼砂的食物味道应该也好不到哪里去。
据说加入了硼砂的粽子会更有嚼头，总之硼砂在20世纪末被列为了有毒物质，禁止使用。
除了找帮手辅助保鲜，古人也发现似乎直接隔绝空气就能阻挡大部分的变质了，于是就有了油封。
大概是法国当时有位贵族小姐，就餐时不小心把整瓶黄油倒进了装着鸭肉的盘子里，又恰好仆人忙不过来忘了这批盘子，当这位小姐再次来到厨房的时候便发现鸭肉居然保持着原样，于是油封法便普及了开来。
当然，这在现代变成了一种美食烹饪手法，比如法式油封鸭，风味浓郁，表皮酥脆。
不过在平常人家，油的获取也是一笔不小的开销，这就有了退而求其次的水封法，但普通的水往往只会得到一盆泡烂的食物，古人就会把需要保鲜的东西都放进篮子里，然后吊到比较深的井里，产生了最初的低温保存。
而在前几年，密歇根大学的古生物学博物馆却发现，一万多年前的人们似乎更加简单粗暴，直接把打猎来却吃不完的部分狩猎品扔进池塘，于是在一万多年后，大家便从当地的池塘里挖出了非洲象的骸骨。
Photo by Eelco B？htlingk on Unsplash
据古生物学教授所称，当时之所以用池塘来储存吃不完的战利品，关键因素并不在于池塘的水，而是得归功于罗伊氏乳杆菌。
这种厌氧呼吸的乳酸菌能够产生乳酸，当它们附着在肉类表面的时候，乳酸便能很好地保护肉类，池塘正好提供了一个低氧以及低温的环境。
看来还是得用魔法打败魔法，让细菌打败细菌。
同理还有北欧古时会把食物埋在沼泽里，不仅低温，低氧，还高酸性，然而缺点也很显而易见，等食物拿出来之后都会带上一丝清新的大自然泥土味。
实际味道到底如何，北欧人的回答应该跟把青蛙丢进牛奶里的俄罗斯人差不了多少吧。